
sumber gambar, Saham Alfa/Alamy
Orang Filipina diyakini sebagai orang Asia pertama yang menetap di Amerika Serikat sebelum menjadi sebuah bangsa. Mereka kemungkinan besar tinggal di rumah panggung yang dibangun di atas rawa-rawa di luar New Orleans.
Hanya sekitar lima mil ke hilir dari balkon bertabur besi di French Quarter New Orleans, bangunan semen cerah dan bar yang riuh memberi jalan ke lanskap yang lebih tenang yang ditutupi rumput rawa liar dan lumpur tebal.
Nelayan menjual udang segar di sepanjang jalan yang melewati Paroki St. Bernard saat perahu mereka melaju bayu (badan air berawa) di dekatnya.
Pinggiran kota berusia 200 tahun yang tenang ini terkenal dengan industri perikanan dan geografi yang unik. Itu muncul di peta pantai timur Louisiana sebagai puncak gelombang, kemudian meletus menjadi puluhan pulau dan rawa di Teluk Meksiko.
Di sini, di Danau Borgne, tempat burung camar menyelam mencari ikan trout dan badai yang tiba-tiba secara teratur mencambuk perahu di atas perahu, adalah tempat Saint Malo pernah berdiri.
Saint Malo adalah pemukiman permanen Filipina pertama di Amerika Serikat dan pemukiman Asia permanen tertua yang diketahui di negara tersebut.
Kisah-kisah tentang orang kaya dan beragam di Louisiana sering diceritakan sebagai campuran dari penjajah Spanyol, Acadia Prancis, penduduk asli Amerika, dan budak Afrika, serta orang kulit berwarna lainnya.
Namun sepanjang sejarah, satu hal yang sebagian besar telah dilupakan dan hilang dalam campuran budaya yang kaya ini: sebelum AS menjadi sebuah negara, orang Filipina kemungkinan besar tinggal di rumah panggung. pondok NIPA dibangun di atas rawa di luar New Orleans.
sumber gambar, Daniel Borzynski/Alamy
Saint Malo pernah berdiri di daerah berawa di sekitar Danau Borgne
Dari “desa terapung” ini, mereka mendirikan industri perikanan komunitas dan memperkenalkan Louisiana dengan udang kering—memasak, mengasinkan, dan mengeringkan krustasea untuk mengawetkan dan memusatkan rasa.
Udang kering adalah komoditas penting sebelum didinginkan, dan banyak penduduk setempat masih memakannya hingga hari ini sebagai makanan ringan atau menggunakannya sebagai bahan kaya umami untuk membumbui kaldu, saus, dan gumbo.
Bersama para imigran Tionghoa, komunitas yang disebut “Manilamen” ini mengangkut udang kering ke seluruh dunia.
Menurut Laine Kaplan Levenson, pembawa acara podcast Southern Foodways Alliance Gravy, pada tahun 1870-an ada lebih dari 100 anjungan pengeringan udang di rawa Louisiana, masing-masing panjangnya lebih dari tiga lapangan sepak bola.
“Akibatnya, udang mengering mengglobal industri perikanan di Louisiana” dan meletakkan dasar bagi industri udang Louisiana modern, katanya dalam sebuah episode podcast.
Tapi bagaimana orang Manila ini sampai ke Louisiana masih menjadi misteri yang tidak jelas seperti bayou itu sendiri.
Beberapa sejarawan percaya bahwa mereka tiba dengan kapal dagang Spanyol pada pertengahan abad ke-17.
Yang lain percaya bahwa pelaut dan pelayan Filipina yang menavigasi rute perdagangan Manila-Acapulco melompat ke Dunia Baru dan berlindung di Teluk, yang lanskap rawa dan rawan banjir menyerupai tanah air mereka.
Beberapa penjajah Inggris bahkan berbicara tentang “bajak laut Melayu” yang merupakan bagian dari kelompok penyelundupan bajak laut Prancis Jean Lafitte yang merebut galleon Spanyol.
Salah satu kisah Saint Malo tertua yang diketahui berasal dari artikel tahun 1883 di Harper’s Weekly di mana penulis Lafcadio Hearn melukiskan gambaran komunitas “mengambang”:
“Dari alang-alang dan rerumputan yang bergetar … muncullah rumah-rumah nelayan Melayu yang fantastis, berdiri di atas pilar ramping di atas rawa seperti bangau atau burung pahit yang mencari mangsa bersisik.”
sumber gambar, Saham Alfa/Alamy
Kisah dalam Harper’s Weekly tahun 1883 melukiskan gambaran yang jelas tentang pemukiman Filipina awal ini
Hearn mencatat bahwa komunitas tersebut telah ada sekitar 50 tahun sebelum kunjungannya, tetapi dalam sebuah cerita untuk History.com, sejarawan Filipina-Amerika Kirby Aráullo menulis bahwa “menurut tradisi lisan, sebuah komunitas Filipina ada di sana sejak tahun 1763, ketika kedua orang Filipina dan Louisiana berada di bawah kekuasaan kolonial Spanyol di Meksiko”.
Menurut Randy Gonzales, generasi keempat Filipina-Louis, sejarawan, dan profesor bahasa Inggris di Universitas Lafayette, orang-orang Manila melihat peluang di Teluk Louisiana, area yang menurut banyak orang terlalu liar dan tidak bersahabat.
Meski nyamuk sering berkerumun dan angin topan menerpa mereka, masyarakat Manila di Filipina sudah terbiasa dengan angin topan.
Seperti Filipina, paroki St. Bernard diperintah oleh Spanyol; Bahasa Spanyol adalah bahasa utama di daerah tersebut, dan penduduk Manila berbagi warisan Spanyol dengan banyak penduduk.
Wilayah yang berpenduduk sedikit juga menawarkan peluang ekonomi bagi mereka yang tahu bagaimana memanfaatkan semangat liar mereka.
Pemukim Filipina sudah tahu cara membuat jaring dan menangkap udang dari kehidupan di Filipina, jelas Liz Williams, pendiri Southern Food and Beverage Museum di New Orleans.
Namun di rawa-rawa St. Bernardlah mereka memelopori metode pengawetan dan pengeringan udang.
Menurut Williams, setelah memasak udang dalam air garam, pemukim Filipina menempatkannya di atas anjungan dan mengeringkannya selama beberapa hari. Kemudian mereka mengolah udang untuk membuang kulitnya. “[Mereka akan] Taruh semacam kanvas atau kain lain di atas kaki mereka dan mereka akan berjalan di atas jaring yang terbentang di atas air di daerah rawa dan berjalan di atas udang kering,” katanya.
Cangkang udang hancur, tetapi udang kering, yang dikeraskan dengan garam dari air garam, tidak pecah. Kerang jatuh kembali ke rawa sementara udang tetap di jaring. Mereka menyebutnya “tarian udang”.
sumber gambar, Thanh Thuy/Getty Images
Berjalan di atas udang memungkinkan orang Manila melepaskan cangkangnya
“Mereka memperhatikan itu [udang kering] bisa dikirim dan dibagikan ke seluruh dunia karena di sini banyak sekali udang dan begitu banyak musim udangnya,” tambah Williams.
“Kamu punya udang sungai, kamu punya udang putih, kamu punya udang coklat, dan semuanya datang pada waktu yang berbeda.”
John Folse, seorang koki, pemilik restoran, dan ahli masakan Cajun dan Creole, mengenang bahwa pada tahun 1950-an selalu ada seember penuh udang kering di teras belakang rumah masa kecilnya di St. James Parish, Louisiana.
Seperti banyak keluarga Cajun, keluarganya memakan apa yang mereka panen, berburu, atau diawetkan sendiri.
Dan seperti para pemukim Filipina, kakek Folse menjemur udang. Mereka menangkapnya, menaburkannya dengan garam dan menyebarkannya di atas meja di depan rumah pada siang hari dan menutupinya pada malam hari.
“Apakah kamu lihat, [udang kering] hampir seperti hadiah yang terbayar sepanjang musim ketika semua yang lain telah habis, ”katanya. “Kami selalu yakin bahwa kami telah mengawetkan bahan khusus ini.”
‘Dengan sayuran hambar seperti terong dan labu dari kebun kami, udang kering sangat cocok untuk mengeluarkan rasa eksplosif yang tidak kami dapatkan dengan memasukkan daging kepiting atau udang biasa,’ tambah Folse.
“Sosis asap, seperti andouille asap, sangat mahal, dan udang kering tersedia untuk kami. Jadi ketika saya memikirkannya, saya seperti, ‘Ya Tuhan, apa yang kita lakukan tanpa ini?’”
Pengunjung hari ini melihat udang kering digantung di tas kecil di toko bahan makanan setempat. Tas-tas ini menyandang nama seperti Blum & Bergeron—nama keluarga khas Louisiana yang mencerminkan status produk yang mendarah daging dalam lanskap kuliner negara bagian.
Nyatanya, tidak banyak penduduk setempat yang mengakui asal usul makanan tersebut dari Filipina, dan itu karena sebagian besar sejarah Saint Malo sendiri telah dilupakan.
sumber gambar, Gambar Getty
Ratusan orang dari Filipina dan 80 negara lainnya menjadi warga negara Amerika pada upacara naturalisasi Hari Kemerdekaan
“Kisah-kisah itu hilang seiring waktu,” kata Gonzales. “Pada abad ke-20, alasan dari cerita-cerita ini [hilang] adalah karena asimilasi – dan sedikit banyak, karena pemisahan. Orang Filipina dengan kulit coklat. Nah, kalau kamu coklat, kamu bisa putih atau hitam, tergantung siapa yang memutuskan.”
“Jadi, nenek saya harus pergi ke sekolah dan berkata, ‘Lihat, anak saya berkulit putih,’ agar dia tidak bersekolah di sekolah kulit hitam yang tidak didanai sebanyak itu. Ada alasan nyata dan pragmatis untuk melakukan ini, mengungkapkan identitas itu.”
Ada juga alasan fisik mengapa cerita Saint Malo hilang. Menurut Gonzalez, artefak dan catatan pemukiman sangat sedikit sehingga sulit untuk menyatukan sejarah leluhur Filipina.
Marina Estrella Espina, penulis buku Filipina di Louisianaadalah salah satu sejarawan modern pertama yang mendokumentasikan sejarah orang Filipina di Saint Malo.
Antara tahun 1970 dan 1990, dia melacak leluhur Filipinanya, mengumpulkan foto keluarga, akte kelahiran, dan cerita yang dia simpan di rumahnya di New Orleans.
Tetapi ketika Badai Katrina menghantam New Orleans pada tahun 2005, rumahnya terendam air setinggi 11 kaki dan penelitiannya benar-benar hanyut.
“Setiap 50 tahun alam tampaknya meremehkan sejarah Filipina di sini,” katanya dalam sebuah wawancara tahun 2006.
Kekalahan itu sangat menghancurkan. Menurut juru bicara Filipino American Historical Society, “Penelitian Espina adalah fondasi sejarah Filipina Amerika.”
sumber gambar, Gambar Getty
Ilustrasi bendera Filipina dan AS berkibar bersamaan.
“Kami kehilangan begitu banyak badai,” kata Gonzales.
Nyatanya, sebagian besar tanah di dekat pemukiman Saint Malo hilang.
Paroki St Bernard terkenal dengan garis pantainya yang menghilang dan bisa kehilangan lebih dari 70% luas daratannya dalam 50 tahun ke depan tanpa intervensi.
Karena sisa-sisa tanah yang menampung orang-orang Manila perlahan menghilang ke Teluk Meksiko, itu tampak seperti metafora kelam untuk sejarah tempat itu sendiri.
Meski demikian, kisah para pemukim Filipina ini akhirnya diakui.
Gonzales, seorang sarjana terkemuka sejarah Filipina di Amerika Serikat, menulis buku tersebut Penyelesaian St Malo: Puisi dari Filipina Louisianadan telah menulis banyak esai yang berhubungan dengan subjek tersebut.
Pada tahun 2012, kelompok tersebut mendirikan penanda sejarah lain sekitar 45 mil selatan di Teluk Barataria untuk memperingati Desa Manila, sebuah desa udang kering Filipina yang ada dari pergantian abad ke-19 hingga 1965, ketika Badai Betsy menghancurkannya.
Penanda Saint Malo terletak di dekat kompleks museum Los Isleños, beberapa kilometer dari tempat desa itu konon berdiri, sekarang menjadi tempat pemancingan populer tanpa rumah panggung dari pemukiman awal.
Begitu banyak kisah orang-orang di Manila yang hilang, entah karena badai atau karena asimilasi.
Tapi seperti yang dikatakan Gonzales, penjelajahan itu mengingatkan orang-orang bahwa “Orang Filipina adalah bagian darinya dan kami masih di sini.” [di Louisiana].”
“Saya menceritakan kisah orang Filipina untuk berbicara tentang sejarah yang memudar – dan [sebagai peringatan] bahwa semua cerita kita bisa hilang dengan cara itu.”